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Ալավերդու պղնձաձուլարանի ծխնելույզն առավոտվա բացվող լույսի մեջ սկսում է երևալ և ավելի 

որոշակի: Էլեկտրական լամպերն սկսում են դժգունանալ:  

Լույսը բացվում է:  

Դեբեդը խշշալով անցնում է և էլի գալիս և խշշալով անցնում է: Ծառերը, որ թեքված են նրա ջրի 

վրա, դանդաղ օրորվում են և նրանց օրորվող պատկերը բեկբեկվում է հոսող ջրի կոհակների մեջ:  

Ձորում զովություն է: Անտառապատ լանջերը ձգվում են երկար և ոլորապտույտ: Կարող ես 

շրջանցել առաջին ոլորը՝ կհանդիպի երկրորդը, կշրջանցես երկրորդը՝ կհանդիպի երրորդը, 

չորրորդը, քսաներորդը, բայց ձորը դեռ դուրս չի գա ընդարձակ դաշտ: Հեռու է դաշտը և երկար է 

ձորն իր անտառապատ լանջերով ու Դեբեդով:  

Ձորում զովություն է և բացվող առավոտը:  

Ձուլարանի պահակը ծեր է: Նա հորանջում է: Իրենից անկախ՝ նրա ձեռքը բարձրանում է՝ 

խաչակնքելու համար: Բայց շարժումն ընդհատվում է դեռ ճակատի վրա: Պահակը քորում է 

ճակատը և վար է իջնում ձեռքը:  

Բանվորական բնակարանային շենքի մի լուսամուտից մի մարդ դուրս է հանում գլուխը: Նա 

ճմռում է քնկոտ աչքերը և նրա գլուխը նորից ներս է ծծվում սենյակի մթության մեջ: Մի ուրիշ 

գլուխ դուրս է կախվում մի ուրիշ լուսամուտից և երևում են թևերը, որ ժիլետն են հագնում: 

Երկրորդ հարկի լուսամուտներից մեկի ետևում կանգնել է մեկը և սրբիչով երեսն է չորացնում:  

Չխկում է մի դուռ: Դռնից դուրս է գալիս Եվրոպացին և քայլում է դեպի գետը: Նա ուսի սրբիչն ու 

սապոնը դնում է մի կողմ, պպզում է, երկու ձեռքով վերցնում է մի քիչ Դեբեդ և լվացվում է:  

Եվրոպացին այդպես է սիրում լվացվել: Ձուլարանի բոլոր բանվորներին ծանոթ է նրա 

սովորությունը:  

— Ես,— ասում է Եվրոպացին,— այնտեղ այնքան եմ լվացվել նեղ փողոցի աղքատիկ տան 

ժանգոտ լվացարանի ջրով, որ ձանձրացել եմ: Ինչպե՞ս կարելի է դա համեմատել Դեբեդի հետ, այս 

բացվող առավոտվա, այս խշշացող ծառերի․․․  

Նա սրբիչով մաքրում-չորացնում է դեմքը և դեռ չի գնում: Նա սպասում է: Մի րոպե հետո ուժեղ 

սուլոց է լսվում, և ձորի վերջին ոլորի ետևից հայտնվելով, ձուլարանին է մոտենում, կանգնում է մի 

պահ և նորից գնում է գնացքը։ Նա անցնում է առաջին ոլորի ետևը և անհետանում:  

Եվրոպացին վերադառնում է իր բնակարանը:  

Նորից է լսվում սուլոց և այս անգամ՝ դա ձուլարանի շչակն է: Շչակը լռում է, բայց նրա ձայնը դեռ 

որքա՜ն հեռու է տարածվում, որքա՜ն երկար ու խոր: Բանվորները գնում են ձուլարան, և սկսվում է 

աշխատանքային օրը:  
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Ծառերն են: Ծառերի տակ՝ հողն է: Հողի տակ՝ մարդիկ են:  



Հողի հետ խառը կա մի մետաղ, որը ձուլելուց հետո դառնում է դեղին, ինչպես արևը: Դա պղինձն 

է: Իջել են բանվորները գետնի տակ, պղնձի մոտ, և քանդում են:  

Մուրճերը երգում են նրանց ձեռքերում և փորում են: Ահա մեկը պառկել է մեջքի վրա և քանդում է 

պղնձախառն առաստաղը:  

Իսկ մուրճը երգում է:   

— Ես,— ասում է մուրճը,— ահա քանդում եմ, և պղինձն ուրախ է դրա համար: Ես քանդում եմ 

պղինձը և կույտեր եմ անում: Կգա ստորերկրյա վագոնը և կտանի հանքը: Իսկ այնտեղ, 

քաղաքներից մեկի փողոցներից մեկում կբարձրանա մի շենք:  

Դա պղինձն է:  

Պղնձի պես պղնձագույն են արևից կիզված լանջերն ու դաշտերը մեր երկրի որքա՜ն և որքա՜ն 

վայրերում: Պղնձագույնը կանհետանա այդ տեղերից, և լանջերն ու դաշտերը կանաչ կհագնեն:  

Դա պղինձն է:  

Մարդիկ են: Մարդկանց վերևում՝ հողն է: Հողի վրա՝ ծառերն են:  

Ծառերի մեջ վաղը մի նոր գործարան կկանգնի և նոր շենքեր կկանգնեն: Հիմա կանաչագույն են 

այդ վայրերը, բայց վաղը դրանք պղնձագույն կդառնան, կդառնան մեծածավալ քաղաք:  

Դա էլ է պղինձը:  

Մուրճերը երգում են, նրանք գտնվում են մկանոտ ձեռքերում: Դա նշանակում է, որ մուրճերը 

դադար չեն առնի: Եթե դադար առնեն՝ պղինձ չի լինի, և երգը կլռի: Բայց դադար չեն առնի:  

Մուրճերն իրենք իրենց չեն երգում: Երգը հոսում է ուղեղից, սրտից, նա հոսում է արյան 

երակներով, նա մկանների միջով հասնում է մուրճին: Հասնում և զրնգում է նրա մետաղի մեջ:  

Այսպես է լինում, որ երգում են մուրճերը:  

  

3  

Ներքևում պղնձաձուլարանն է: Այնտեղ է գտվում պղինձը և դառնում մաքուր դեղին։ Եվ այնտեղ է, 

որ պղնձի միջից զատում են փոքրաքանակ ցինկը, անագը, կապարը, արծաթը, ոսկին։   

Եվրոպացին աշխատում է այնտեղ։ Որտեղացի՞ է նա կամ ի՞նչ ազգից՝ ոչ ոք չգիտե: Ի՞նչ է նրա 

անունը՝ ոչ ոքի հայտնի չէ։ Համենայն դեպս իր բանվոր ընկերների մեջ նա հայտնի է որպես 

Եվրոպացի: Դա նրա և անունն է, և ազգությունը:  

Մի օր նա եկավ Ալավերդի և դարձավ պղնձաձուլարանի վարպետ: Եվ նույն օրվանից նա դարձավ 

բանվորների սիրելին: Բանվորները, լսելով նրա Եվրոպայից եկած լինելը, նրան մկրտեցին 

Եվրոպացի անունով, և նա այդպես էլ մնաց:  

Ահա նա աշխատում է, և նրա քառասուն տարեկան դեմքը պղնձագույն է: Հնոցի կրակի՞ց է դա 

այդպես, թե՞ բնականից՝ չգիտես: Նույնիսկ չգիտես, հալվող պղի՞նձն է իր գույնն արտացոլել նրա 

դեմքի վրա, թե՞ դեմքը՝ հալվող պղնձի:  

— Եվրոպացի, դու լավ վարպետ ես,— ասում է մի բանվոր,— էլ որտե՞ղ ես աշխատել դու:  

— Էլ որտե՞ղ չեմ աշխատել ես,— պատասխանում է Եվրոպացին:— Եվ, գիտեք, շատ եմ աշխատել 

ես: Արդեն քսանվեց տարի:   

— Դու ինչո՞ւ եկար մեզ մոտ, Եվրոպացի:  

Նա չի ուզում պատասխանել: «Եկա, էլի»,— քրթմնջում է քթի տակ, ապա ավելացնում 

բարձրաձայն․  

— Կպատմեմ մի օր․․․  



— Հիմա պատմիր, էլի:  

— Ի՞նչը: Դե, այսպես էր. քսանվեց տարի աշխատեցի: Քսանվեցերորդ տարին նույնքան վատ էր, 

որքան որ առաջինը: Կին, երկու երեխա․․․ Մենք գործադուլ արեցինք:  

Նա լռում է՝ մտքերի մեջ սուզված:   

— Հետո՞, Եվրոպացի:  

— Բանտից որ դուրս ելա, գնում եմ՝ ասացի: Ասացի՝ գնում եմ իմ հայրենիքը՝ բանվորներինը: Քեզ 

փող կուղարկեմ՝ ասացի կնոջս: Իսկ հետո կտեսնենք, կամ դու կգաս ինձ մոտ, կամ ես՝ քո: Նա 

լուցկու գործարանում է աշխատում: Նրա գործը ֆոսֆորի հետ է: Գիտե՞ք, թունավոր է դա:  

Նորից է հարցնում բանվորը.  

— Քաղաքը մե՞ծ էր: Գործարանը..․  

Եվրոպացին նայում է նրան և լուռ հասկացնում, որ մեծ, շատ մեծ էր քաղաքը, նաև գործարանը:  

Լռում են:  

Մի ուրիշ անգամ մի ուրիշը հարցնում է. 

— Չե՞ս ձանձրանում մեր փոքրիկ ավանում, Եվրոպացի։  

Եվրոպացին նայում է նրան և լուռ հասկացնում, թե դու դեռ շատ երիտասարդ ես և քիչ բան 

գիտես:  

— Ինչո՞ւ պիտի ձանձրանամ,— շարունակում է նա բարձրաձայն:  

— Ո՞վ գիտե: Փոքր ավան, մի ծխնելույզ, ձորը․․․ Իսկ այնտեղ․․․  

— Սա մեր հայրենիքն է և մեր գործարանը, երիտասարդ։ Ուրեմն՝ կընդարձակենք ավանն էլ, 

գործարանն էլ: Իսկ այնտեղ մենք զանազան տեսակի գործադուլներ էինք անում: Նաև՝ 

իտալական: Գիտե՞ք ինչ բան է դա: Այ, այսպես. դու, ասենք թե, այս պղնձի վրա գրում ես երրորդ 

տեսակ: Իսկ սա երկրորդ տեսակ է: Տուժում է գործարանատերը․․․ Կամ թե չէ՝ օրական մի 

հալոցք ես լցնում: Դու լսո՞ւմ ես՝ միայն մի հալոցք: Դա ծիծաղելի է, չէ՞: Բայց գործարանատերը, 

իհարկե, չի ծիծաղի:  

Լռում է Եվրոպացին և մի քիչ հետո ավելացնում է.  

— Այսպիսի բաներ:  
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Ձորում վերջալույս է: Արևն այնքա՛ն շուտ է թեքվում սարերից այն կողմ: Երկնքում դեռ նրա 

շողերն են, իսկ ներքևում արդեն մոխրագույն խավարն է: Ծառերի տակ մութն է, և չղջիկներն 

իրենց թևերն են թափահարում: Իսկ փայտփորիկը դեռ փորում է… 

Թեև դեռ լիակատար մթություն չէ, բայց էլեկտրական լապտերներն արդեն վառվում են 

գործարանի մոտերքում։ Բանվորները նստել են իրենց շենքերի մոտ կամ գետի ափին, ծխում են և 

զրուցում:  

Եվրոպացին նստել է մի ծառի տակ, նայում է ձորի երկայնքով, իր եվրոպական չիբուխն է ծխում և 

մտածում է։  

— Այ,— մտածում է նա,— ձորը խավար հագավ: Ծառերն իրար եկան, մոտեցան, մոտեցան ու 

դարձան մի անբաժանելի մուգ կանաչ զանգված… 

Սա՝ ձորն է և սա՝ ձորի ոլորապտույտը: Դրանից այն կողմ նորից ձորն է և այդպես դեռ երկար: 

Այստեղ մի քիչ էլեկտրական լույս կա, այնուհետև լույս չկա և այդպես դեռ երկար:  



Նայում եմ և թվում է, թե ծառերի վրա լամպեր կան կախված և հանկարծ էլեկտրական լույսը 

պիտի փայլի ամեն տեղ: Ձորը պիտի լուսավորվի․․․  

Գետնի տակ փորում են: Հիմա, երբ երեկո է, հիմա էլ են փորում: Անընդհատ պղինձ են հանում և 

հանում են: Պղինձը՝ պղինձ կծնի և գործարանը՝ գործարան: Այդպես կլինի․․․  

Կրակեցին գործադուլավորների վրա: Պաուլն սպանվեց: Ալբերտն ու Շացկոն վիրավորվեցին: 

Հիստերիկ ճչում էր Ալիսան: Ինչե՜ր կատարվեցին… Ծեծեցին, ձերբակալեցին, բայց նրանք երգում 

էին՝ «Ելիր, ում կյանքը անիծել է»: Կյանքը մեզ էր անիծել, և ելանք մենք՝ ստրուկների ու 

սովյալների աշխարհը: Բայց մեզ վրա կրակեցին…  

— Դու փախչո՞ւմ ես,— հարցրեց Յոհանը: Ես չէի փախչում։— Ոչ,— ասացի,— հայրենիք եմ գնում, 

Խորհրդային երկիրը: Բայց ես կգամ: Եվ ինչպե՞ս կգամ․․․ Այստեղ նրանք ինձ կարող են բռնել 

նորից, կախել: «Գործադուլի կազմակերպիչը»՝ արդեն իմացել են նրանք: Ինչպե՞ս մնալ: Եվ հետո, 

մերոնք շատ են ուզում իմանալ խորհուրդների երկրի մասին։ Ի՞նչ է տեղի ունենում այնտեղ: 

Կվերադառնամ, կպատմեմ: Եվ կվերադառնամ պատրաստված: Կսովորեմ, թե ինչպես անել, որ 

մերոնք միահամուռ ընթանան և գործադուլը չվիժի…  

Ես փախե՞լ եմ: Ես չեմ փախել: Ճիշտ է, այստեղ այնքա՛ն լավ է, այնքա՛ն հարազատ, որ չեմ ուզում 

վերադառնալ: Ես մտածում եմ՝ կաց, բայց ասում եմ՝ գնա, դու այնտեղ շատ գործ ունես անելու: 

Եկա, տեսա, սիրեցի, սովորեցի: Ինչ գնով էլ լինի, մեզ մոտ էլ պետք է դարձնել այսպես: 

Անպայման…  
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Եվրոպացու գալու առաջին օրերին բանվորներին մի բան շատ զարմացրեց: Այդ այն էր, որ 

Եվրոպացին ձուլարանում իրեն զգում էր ինչպես իր հին տանը: Դա ոչ միայն բանվորի 

հարազատության զգացմունքն էր իր հարազատ միջավայրի հանդեպ, դա ավելին էր: Նա 

պարզապես ծանոթ էր ամեն ինչին:  

Նա նայում էր շենքերից մեկին և ասում.  

— Կարծեմ տասներկու թվի՞ն է շինված։  

— Ճիշտ է...  

Իսկ տարեթիվը չէր գրված ոչ մի տեղ.․.  

Հարցնում էր.   

— Համար երկու հանքահորը հիմա աշխատեցնո՞ւմ եք:  

— Ոչ: Պղինձն այնտեղ վերջացավ:  

— Դե իհարկե, փոքր հանքահոր էր: Իսկ այն նոր շերտը ե՞րբ բացեցիք: 

— Քսանհինգ թվին:  

Եվրոպացին թևերը կանթում էր մեջքին, նայում էր շուրջը և նորից հարցնում.  

— Ճեղքված կաթսան ո՞ր թվին փոխեցիք:  

— Շատ վաղուց: Մեր այստեղ աշխատելուց առաջ: Մեզ այդ մասին հին բանվորներն են 

պատմել.․. Իսկ դու որտեղի՞ց գիտես, վարպետ: Դու այնպես ես խոսում, կարծես ինքդ շինած 

լինես այս գործարանը: 

Եվրոպացին փակում էր մի աչքը, ապա մյուսը և ծիծաղում.  

— Համարյա թե ես եմ շինել, ի՞նչ կա որ:  

Եվ նորից էր ծիծաղում:  



Բանվորները չէին հասկանում և, իհարկե, չէին էլ հավատում:  

Իսկ քիչ հետո նա նորից.   

— Ֆրանսիացիներին ե՞րբ խռիկ տվեցիք:  

Մեկն ուզում էր պատասխանել, բայց զարմացած միջամտում էր մի շատ երիտասարդ, նորեկ 

բանվոր․ 

— Ի՞նչ ֆրանսիացի..․  

— Չգիտե՞ս,— ասում էր Եվրոպացին:— Այս մեր հանքերն ու ձուլարանն առաջ պատկանում էին 

մի ֆրանսիական ընկերության: Շատ հանեցին պղինձ, արծաթ, ոսկի․․․  

Բանվորները լուռ էին: 

— Հայրիկ,— հարցնում էր Սառան,— դու այդ բոլորը որտեղի՞ց գիտես:  

— Ես շատ բան գիտեմ, աղջիկս,— ժպտում էր Եվրոպացին:— Այն էլ գիտեմ, որ համար յոթ 

հանքից մի քիչ դեպի հարավ.․. Բայց այդ մասին ես հետո կպատմեմ, ինժեներին.․.  

Բանվորները հետաքրքրվում էին ծայրաստիճան․  

— Ի՞նչ, ի՞նչ.․.  

Եվրոպացին գլուխը մոտեցնում էր նրանց և բարեկամաբար շշնջում.  

— Պղինձ կա: Շատ:  

Երկու օր հետո հաստատվում էր նրա ենթադրությունը: Բանվորները զարմացած էին:  

— Դու մի գաղտնիք ունես, Եվրոպացի, բայց չես ասում մեզ:   

— Ի՛հ,— թափահարեց ձեռքը Եվրոպացին մի անգամ և ծիծաղեց:— Ի՞նչ գաղտնիք, հասարակ 

բան: Ես այստեղ աշխատել եմ տասնվեց տարի առաջ՝ ֆրանսիական ընկերության ժամանակ: 

Երկրում դեռ վարպետներ չկային, իսկ ֆրանսիացիները պատրաստել չէին ուզում, դրսից էին 

բերում: Ինձ էլ բերեցին: Պա՞րզ է...  

Բանվորները ծիծաղեցին լուծված գաղտնիքի համար և նրանցից մի քանիսն իսկույն վազ տվեցին 

ինչ-որ տեղ: Նրանք վերադարձան տեղացի մի քանի վարպետների հետ, որոնք, նույնպես, 

ժամանակին աշխատել էին ֆրանսիական ընկերության մոտ, իսկ այժմ թոշակառուներ էին կամ 

աշխատում էին ձուլարանի այլ ցեխերում և դեռ չէին տեսել Եվրոպացուն: Բայց որքան էլ ուշադիր 

նայեցին նրանք Եվրոպացուն՝ ձեռքերն աչքերին հովանի անելով, ճանաչել չկարողացան:   

— Իսկ ես ձեզ ճանաչում եմ,— ժպտաց Եվրոպացին և անվանեց համարյա բոլոր վարպետներին՝ 

անուն-ազգանունով:— Այ, օրինակ, դու ինձ մոտ ես սովորել.․.  

— Սուտ է,— բացականչեց տեղացի վարպետը։— Ես սովորել եմ ֆրանսիացիների բերած մի շատ 

գեղեցիկ և առույգ երիտասարդի մոտ, որը մի տարի աշխատեց մեզ մոտ և վերադարձավ: Իսկ 

դու..․  

— Իսկ ես հենց այն երիտասարդն եմ,— հառաչեց Եվրոպացին:  

Վարպետները սարսափով նայեցին նրա նիհար ու տանջված կերպարանքին և այս անգամ 

ճանաչեցին իրենց վաղեմի երիտասարդ վարպետին, իրենց վաղեմի բարեկամին․  

— Իսկ հա՞նքը.․.— հետաքրքրվեց մի աղջիկ:  

— Այդ հանքը հետազոտել էին շատ վաղուց, համար յոթ հանքահորից այն կողմ: Պատերազմն 

սկսվեց, և այդպես էլ մնաց. չշահագործեցին: Իսկ ես գիտեի տեղը.․.  
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Կիրակի օրը Եվրոպացին ուսեց որսորդական հրացանը:  

— Գնում եմ որսի:  

— Մենա՞կ:  

— Մենակ:  

Եվ բարձրացավ սարը: Նա որս անել վաղուց գիտե: Բայց այս անգամ նա որս չարեց: Մտավ 

անտառ, խորացավ դրա մեջ, հրացանը նետեց մի կողմ և նստեց:  

Մտածելու շատ բան ունի Եվրոպացին: Նա այսօր նամակ ստացավ տնից: Ֆոսֆորը, իհարկե, 

վտանգավոր նյութ է, թունավոր: Իսկ ի՞նչ եղան երեխաները, ի՞նչ պիտի անեն այսուհետև առանց 

մոր.․.  

Մեկը նրանցից նույնպես աշխատում է լուցկու գործարանում՝ փոքրիկ Էմման: Երբ նա մեծանա և 

դառնա իր մոր չափ, նրա դեմքն էլ կլինի գունատ և նրա մատներն էլ կլինեն լուցկու նման բարա՜կ, 

բարակ.․.  

Իսկ Էմիլը դարձել է «նկուղների մարդ», որին վաղ թե ուշ կարող են կախել կողոպուտի կամ 

սպանության համար:  

Եվրոպացին հառաչեց: Նա նորից պետք է թողնի իր հայրենիքը և մեկնի այնտեղ, որտեղ ծնվել է: 

Էմման ու էմիլն այնտեղ են, այնտեղ է ստրուկների և սովյալների աշխարհը.․. Մի օր այնտեղ մեծ 

քաղաքի փողոցները կլցվեն վառոդի հոտով, կլինի հրացանաձգություն, կլինի մեծ 

հեղափոխություն, որից հետո ամեն ինչ կդառնա այսպես: 

Նա կբռնի կարմիր դրոշը և կասի՝ սա է մեր վերջին կռիվը.․. Սա վերջին կռիվն է, վերջինը, 

վերջինը.․.  

Եվ հաղթականը.․.  

Միահամուռ կգնան, զինված, ոխերիմ, միահամուռ կգնան պալատների վրա.․.  

Եվրոպացու աչքերի մեջ կրակներ վառվեցին: Նա վեր ցատկեց տեղից, ուսեց հրացանն ու արագ 

քայլեց: Ապա լսվեց նրա ձայնը: Նա երգում էր: Երգում էր հաղթ, ուժեղ:  

— Մեր սեփական փորձված ձեռքով: Մեր, մեր ձեռքով: Կինս, սիրելիս, դու այլևս չկաս, բայց նորից 

քեզ եմ դիմում ես հիմա: Մենք հին աշխարհը կքանդենք մինչև հիմքերը և քո փոքրիկ Էմման, և քո 

փոքրիկ Էմիլը կլինեն երջանիկ.․.  

Ավանում լսվեց Եվրոպացու երգի ձայնը: Բանվորները ժպտացին: Որս անողը չի երգի: Կփախչի 

որսը:   

Բայց բանվորներից մեկը նշանակալից նայեց մյուսներին և ասաց․ 

— Վարպետը մեծ վիշտ ունի, երևում է: Ո՞վ գիտե ինչե՜ր է տեսել նա այն աշխարհում.․.  

Իսկ բարձրից, անտառից, դեռ լսվում էր.  

— Ուր ոչ ստրուկ կա, ոչ դժգոհ.․.  
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Եվրոպացու մեկնելու օրը:  

Երբ նա արթնացավ, դեռ չէր կարելի որոշել՝ լո՞ւյսն էր ավելի շատ՝ մթության մեջ, թե՞ մութը՝ լույսի: 

Ծառերը խշշում էին գիշերվա մասին, և գետը խշշում էր գիշերվա մասին:  



Եվրոպացին կապկապեց իրերը:  

Պղնձի մի փոքրիկ, ոսկեգույն կտոր, որ դրված էր լուսամուտում, նա վերցրեց, դրեց պայուսակի 

մեջ, ելավ դուրս:   

— Մեկնո՞ւմ ես, վարպետ:  

— Մեկնում եմ:  

— Կվերադառնա՞ս նորից:  

— Ո՞վ գիտե: Գուցե կվերադառնամ: Գուցե ոչ: Բայց շատ կուզենամ.․. 

Երբ նա քայլեց դեպի գետը՝ ամեն ինչ այնքան սովորական թվաց նրան, որ նա չհավատաց իր 

մեկնելու մտքին։ Կանգ առավ և սկսեց սպասել: Մի րոպե հետո լսվեց ուժեղ սուլոց և մոտեցավ 

գնացքը:  

Գնացքը կանգ առավ մի պահ և գնաց: Եվրոպացին չմեկնեց: Նա մտածեց՝ «կմեկնեմ ցերեկվա 

գնացքով»...  

Սկսվեց աշխատանքային օրը:  

Նա ինչո՞ւ չի աշխատում այսօր: Ինչո՞ւ մյուսներն արդեն այնտեղ են՝ ձուլարանում, իսկ ինքը՝ 

այստեղ.․.  

Նա ցանկություն զգաց մտնել ներս և նույնպես կանգնել իր գործին: Նա նույնիսկ մոտեցավ 

դռանը: Բայց և իսկույն հեռացավ: Նա դեռ երեկ վերջացրել էր իր բոլոր գործերն այնտեղ.․. Նա 

դեռ երեկ երեկո հրաժեշտ էր տվել բանվորներին: Նրան մնում էր նստել գնացք ու գնալ: Հեռո՜ւ.․. 

Շա՜տ հեռու..  

Եվրոպացին նորից գնաց կայարան, նորից կանգնեց գետի մոտ և սկսեց սպասել: Նայեց դեպի 

ձորի խորքը:  

Ձորը դուրս կգա դաշտ, ռելսերը կսլանան ավելի և ավելի առաջ և կգնան, կգնան..․  

Կտանեն իրեն:  

— Երկաթը տաք-տաք կռենք,— բարձրացավ հորձանքը և խփվեց Եվրոպացու կրծքին: Նա ձգվեց: 

Նա վերադառնում է ավելի կոփված, ավելի անհաշտ.․.  

Այնքա՛ն լավ էր փայլում ցերեկվա տաք արևը ձորի զով կանաչության մեջ:  

Գնացքը եկավ:  
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Ձորում վերջալույս է: Արևն այնքան արագ է թեքվում սարերից այն կողմ: Երկնքի վրա դեռ նրա 

շողերն են, բայց ներքևում արդեն մոխրագույն խավարն է: Ծառերի տակ մութն է, և չղջիկները 

թևերն են թափահարում: Իսկ փայտփորիկը դեռ փորում է...  

Թեև դեռ լիակատար մթություն չէ, բայց էլեկտրական լապտերներն արդեն վառվում են 

գործարանի մոտերքում։ Բանվորները նստել են շենքերի մոտ, գետի ափին, ծխում են և զրուցում:  

— Եվրոպացին գնաց:  

— Գնաց:   

— Լավ մարդ էր ու լավ վարպետ:  

— Ինչո՞ւ գնաց:   

— Ասում են՝ կինը մահացել է, իսկ երեխաները մնացել են փողոցում:   



— Հեղափոխական մարդ էր․..  

Մութն ավելի խտացավ: Դրսում նստածներն սկսեցին ցրվել, մտնել իրենց բնակարանները: Մնաց 

պահակը: Նա վառեց ծխախոտը և հսկում է:  

Բանվորները հանգստանում են իրենց բնակարաններում: Նրանցից շատերն արդեն քնել են:  

Բայց մյուս հերթափոխության բանվորներն աշխատում են: Երբ ականջդ դնես գետնին և 

լսողությունդ լարես, կլսես հարվածի խուլ ձայներ:  

Պղինձ են քանդում:  

1928 


